很久沒有走進這個音樂教室，自從女兒停止上鋼琴課後，已一年多，如今小兒要求學習樂器，我們又回到熟悉的地方。一走進教室看到的男孩，以前和女兒同時段上課，經常遇見，可是在略有寒意的天氣，只穿著一件薄短的上衣，我的眼光尋找著他的母親，正想要問，班主任卻壓低聲音說出讓我詫異的消息，男孩的母親已經過世一段時間……。
我與她不算十分熟識，但談過幾回話，五十多歲的她，身形清瘦，外表樸實，聽其談吐，就知道是知識份子，與孩子對談，皆是以平等尊重的口吻，我有時在一旁聽她和自己的孩子，或是其他孩子聊天，那些綿綿的字句，修剪得很好，不帶有一點刺兒，或是長輩對晚輩的口氣，孩子的心事和困擾都被像絲一樣，一縷縷給抽剝而出，她也完全不帶質疑批判，只是傾聽孩子的感受，我在旁聽著也覺熨貼受用，兼之升起自嘆弗如的慚愧，她是如此一個修了口德的溫柔母親。
但是，這樣的一位慈母，怎麼可能選擇這樣的方式提早退場?聽說在四年前，她發現自己罹患乳癌，但是，她一向是自然飲食的實踐者，相信天然食物的療癒力，所以她選擇自然療法，放棄積極的醫療，可惜很不幸的，她輸給了病魔。在離世前三週，她還一如平常送孩子上音樂課，旁人看來，她已是萬分痛苦，舉步維艱，即使最後的階段也不仰賴藥石，在家裡獨自忍受著痛苦，直到失去生命的氣息。
也讓人鼻酸的是，孩子的父親因不堪喪妻之痛，一方面過度自責，進入療養院短暫治療。母親離開後，孩子雖然持續學習樂器，但還在小學階段的男孩乏人悉心照料，經常寒天穿著薄衣，鞋子也破損不堪，曾經餓極了，才開口向老師借錢買食物，幸好老師發現後，主動給予關懷和照顧。
因為曾有數面之緣，聽著，內心有不可挽回的惋惜，也感受到摧折斷斫的痛苦，遺憾著，一棵被依靠的樹已然倒下。
想起今年春天去武陵農場，行車經台七甲線，看到山林間的二葉松，身型俊逸，各顯姿態，是竹林七賢裡的阮籍、稽康，他們狀似無牽無掛，完全是獨我的逍遙，心嚮往之；回到塵世裡看到的二葉松，無法盡情舒展，顯得形容枯槁，有的被切片注射藥劑，也有掛上點滴的，或是在病竈被塗上隔水漆，也有被敷上金屬皮，看起來是經歷一些折磨，但畢竟昂然地挺立著。
很遺憾，我們是人間的二葉松，有著無法避免的汙染，也想道法自然，自在隱遁，但如果環境已不自然，自救的應變當被啟動，算是應時順地的配套措施，保留一點彈性，不被執念所綑綁，也算是一種妥協後的自然。
對於樹，到底人力需不需要積極介入?關於人，強力而耗損的醫療是多餘的嗎? 在天地間自然生，自然滅，原是瀟灑的美事，但在不允許的環境裡，仰賴自然究竟是信念的堅持或是過度的偏執?這樣問或許太刺耳，但終究也無法聽到她溫柔的回答了。
留言列表
