這是冬天來臨前的最後一次露營，我們前往新竹五峰鄉白蘭部落的尤瑪營地，果然視野遼闊，雖因微雨，群山被雲氣遮掩著，但有雲海可觀，偶然露出的小山頭，像是一座仙島，似有神來神去。
以為有神，是因為隨身帶了一冊《哪啊哪啊！神去村》，是日本新生代作家三蒲紫苑所作，描述一位高中畢業生被送往山中的神去村，從事林業工作的故事，山村居民以「哪啊!哪啊!」為口頭禪，意思是「慢慢來，別急。」或是表達悠閒舒服、天氣好，也可以說「哪啊哪啊哪！」住民們敬畏神祇，經常舉辦奇異的敬神儀式，這很容易連結到我們原住民的生活態度，同樣是樂天知命，尊崇自然，一樣住在如同神的國度裡。
我們所在的營地主人就是泰雅族人，傍晚，他背著竹簍送來嫩綠小白菜，讓「煮內也煮外」的煮婦們感到分外欣喜，我們最愛這種產地和餐桌間最短的距離，也多少平息我們想去菜園拔菜的衝動。
一大把青菜讓我提振起神力做晚餐，乾拌蕎麥麵、涼拌蘋果毛豆、清炒小白菜‧‧‧，帳裡火力熊熊，帳外幾個小孩追逐著還在喝母奶的小狗，咱家帳主人認真地調整營帳，雖然這次在木頭棧板上，無法像在草地上那樣盡情地釘著營釘，把帳篷的線條拉得又直又挺，讓他若有所失，但是他一向享受搭帳、撤帳的過程，這種轉眼成住壞空的節奏裡，說是放鬆的儀式。
遠方的天空開始有淡彩霞光，雲還是纏繞山頭不散，看來傳說中遠方城市的夜景已無緣相見，但是我們這個山頭短暫的住民們，也是熱鬧烘烘，自成一片夜景。
